Dijemput Maut

Tepat pukul 07.15, Kamis pagi aku keluar dari rumah. Jam keberangkatan yang selalu sama hampir tiap pagi di hari kerja. Masih 300 m dari jalan utama aku sudah mendengar suara klakson mobil dan motor berteriak-teriak hingga memekakkan telinga. Tidak seperti pagi biasanya. Begitu aku sampai di ujung jalan...terlihatlah kemacetan yang luar biasa di seberang jalan menuju Jakarta. Motor, mobil, bis semua tumplek blek memenuhi jalanan di satu titik. Tepat di tempat di mana aku biasa menunggu angkutan umum. Aku tidak tau pasti apa yang sedang terjadi.

Aku menyebrangi jalan utama yang ramai dan hampir semua kendaraan menjalankan kendaraan di atas kecepatan rata-rata. Setiap hari aku selalu menyeberang 2 ruas jalan yang cukup padat dengan laju kendaraan yang cepat serta jalur kereta listrik Bogor-Jakarta. Ruas pertama adalah jalan menuju Depok, yang kedua jalan menuju arah Jakarta. Yup...Karena aku tinggal di antara perbatasan Jakarta Selatan-Depok. Melintasi jalan yang sulit untuk diseberangi sudah menjadi makananku sehari-hari. Yang tidak aku lupa ketika aku pamit dengan induk semangku, mereka tiada pernah bosan mengingatkanku untuk hati-hati menyeberang. Duh...jadi terharu...dan memang aku sangat bersyukur selalu diingatkan dengan hal yang satu itu. "Hati-hati nyeberangnya Des...liat kiri kanan, awas kereta...."

Kemudian aku naik tangga menuju rel lintasan kereta. Tampak beberapa orang  sedang berkumpul di pinggir rel. Benar-benar aneh. Something must be happened pikirku.

"Ada apa ya Pak?", tanyaku pada seorang bapak yang sedang diam termangu.

Masih dengan wajah bengong dia menjawab, "Mmmm, anu mbak....ada mayat tergeletak."

What?!? Mayat?!? Membuat ku kian penasaran. Aku tinggalkan bapak yang aku tanyakan tadi. Dan bergegas menuju kerumunan orang-orang yang mulai berkumpul. Masya Allah....ternyata benar. Ada sesosok mayat tergeletak di pinggir rel!!

Seonggok badan yang masih lengkap dari kepala hingga kaki. Posisi badan telungkup, sehingga aku tidak jelas melihat wajahnya. Tinggi badannya tidak terlalu tinggi, badan kurus,  seperti pemuda tanggung. Mengenakan balutan sweater abu-abu dengan celana jeans biru pudar ngatung di bawah lutut. Memakai kaos kaki putih ....tapi aku tidak melihat kemana sepatunya. Di punggung masih memakai sebuah ransel warna hitam abu-abu. Warna rambut hitam lurus, aku lihat ada luka merah cukup lebar di kepalanya. Tak jauh dari mayat tadi ada sebuah helm yang aku lupa warna apa. Ada seorang pria yang sibuk potret sana potret sini. Ahh entahlah...mungkin juga dia seorang wartawan. Aduh aku jadi menyesal juga kenapa aku tidak membawa camdig di sakuku. Hal yang sama dulu juga terjadi ketika aku pulang dari Bandung mendapati kehebohan di depan RS UKI tahun lalu. Mayat tergeletak dengan kondisi isi kepala keluar semua dan kepala nyaris pipih mirip film kartun. Innalillahi wa inna ilaihi rojiun....dan orang itu terlindas sebuah bis pariwisata. Semua tulang badannya remuk, isi kepala tumpah, darah berhamburan dan berceceran. Ketika diangkat sudah tidak mirip manusia lagi. Itu terjadi pagi hari sekitar jam 7. Aku ingat kejadian itu terjadi di jalur lintasan busway. Aku hampir tidak percaya dengan apa yang aku saksikan. Padahal kondisi lalu lintas waktu itu tersendat. Hingga saat ini aku tidak tau persis bagaimana kejadiannya. Yang jelas aku melihat dengan mata kepala sendiri mayat dengan kondisi sangat mengenaskan.

Masih terbayang-bayang juga sosok mayat-mayat itu di mataku. Karena waktu yang sudah mepet, aku tinggalkan mayat pria tadi dan kerumunan orang-orang yang sedang sibuk menghubungi polisi. Suara klakson masih belum berhenti. Setelah aku naik ke atas bis yang akan membawaku....aku lihat lagi si mayat tadi sudah ditutupi dengan koran.

Salah seorang temanku dari Depok dan suaminya langsung heboh..."Des lo ada di mana? Baik-baik aja kan??". Ternyata mereka juga terjebak macet di hari itu. Mungkin langsung ingat kalo itu adalah tempat mangkalku tiap pagi...Ya Rabbi alhamdulillah hingga hari ini aku masih Engkau beri kehidupan dan masih sempat berbagi dalam blog ini.

Dan berdasarkan cerita dari bapak dan ibu kostku (malam harinya aku tanyakan)...wallahu alam benar apa tidak. Katanya si pria tadi kehabisan bensin motornya. Dia memarkirkan motornya di pinggir jalan, kemudian dia mau mencari bahan bakar di seberang jalan. Ngga tau karena melamun atau apa, akhirnya dia keserempet kereta dan langsung mati di tempat. Apalagi sekitar jam 7 pagi jalur kereta Bogor-Jakarta adalah jalur yang cukup sibuk.

Ahh...memang kematian itu benar-benar sebuah misteri yang tidak dapat diungkap oleh manusia. Siapa yang akan menyangka umur si pria tadi hanya sampai di situ. Memarkirkan motor untuk bisa melanjutkan perjalanan dan aktivitasnya seperti biasa....namun akhirnya hidupnya selesai sampai di pinggir rel kereta dengan menemui maut untuk menuju perjalanan lain yaitu alam kubur.

Ya...kita tak akan pernah tau akan seperti apa akhir kehidupan kita kelak....
Just keep istiqomah...ingatkan aku selalu teman....

Kamis, 24 Juli 2008
(Begitu cepatnya kematian itu berada di depan mata)